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El estadio de Wembley y su problema principal: la lasaña

El estadio de Wembley tiene un gran defecto de diseño en  su concepto de lasaña, y no es el que
piensas. Tal vez recuerdes cómo, al principio de la pandemia, la  Asociación de Fútbol se vio
obligada a desmentir una historia de WhatsApp viral que afirmaba que el estadio se estaba 
utilizando para hornear una lasaña gigante para alimentar a una nación hambrienta. No, si le
dedicaste un momento de consideración,  probablemente te darías cuenta de que el
calentamiento del terreno de juego no sería lo suficientemente fuerte como para recrear  las
condiciones del horno. Eso sin mencionar que el techo no se puede retraer completamente.
Pero supongamos, solo por argumento, que  podríamos superar estos obstáculos técnicos y
cocinar la cosa. Supongamos que nuestro estadio nacional ahora es un desastre burbujeante de 
capas de pasta, ragú, bechamel y queso derretido. Ahora hay que dividir la cosa y dársela a los
que más  la necesitan. Y aquí -hipotéticamente hablando- es donde comienzan los problemas.

El problema de la lasaña prioritaria para VIP

Porque inevitablemente, los  miles de VIP de Club Wembley -cuyas membresías corporativas
essentially financian el estadio- exigirían su propio período de acceso prioritario  a la lasaña de
lujo. Porciones más grandes. Primer reflejo en las esquinas, donde el queso está más crujiente.
Para  el momento en que Club Wembley hubiera comido su parte, la lasaña habría perdido casi
toda su integridad estructural, el  relleno habría sido exprimido, la pasta habría quedado blanda y
masticable. El carril rápido de la lasaña prioritaria, como el  escándalo de las mascarillas, habría
sido una de las mayores injusticias institucionales de la era del Covid. Probablemente sea mejor 
que lo hayan pospuesto, para ser honesto.
Pero el Wembley siempre ha sido un microcosmos de Inglaterra en general: un lugar  que hace
mucho tiempo fue parcelado y mordido y vendido al postor más alto, mientras se mantiene la
fachada de  que es, de hecho, para todos. Un lugar tan obsesionado con contar su grandeza que
prácticamente pasa a ser un  hecho incontestable. "El estadio de fútbol más icónico del planeta, el
hogar del fútbol, punto final", anuncia el nuevo documental  de Netflix sobre la final de la Euro
2024. Bueno, está resuelto entonces.
Y te unes a nosotros en medio de  la temporada de Wembley: esas pocas semanas en abril y
mayo cuando el verano está a punto de comenzar, los  grandes premios están en juego y cada
hombre, mujer y niño tiene una selfie desde la cima de las escaleras  de la estación de Wembley
Park. Ambos semifinales de la FA Cup masculina, las finales masculinas y femeninas, cuatro
finales  de playoffs de ascenso, trofeos de ligas no profesionales, y este fin de semana la final de
la Champions League  entre Borussia Dortmund y Real Madrid. Wembley está en todas partes, y
en todas partes está Wembley. Lo que parece  un momento oportuno para preguntarse si es -tú
sabes- bueno.
El problemático nacimiento del nuevo Wembley -los costos crecientes, el bloqueo  político, los
retrasos interminables- es bien conocido, y sin embargo se siente menos relevante en estos días.
La FA pagó  la última cuota de deuda del estadio el año pasado, los ingresos post-Covid se están
recuperando con fuerza y con  un creciente portafolio de eventos no relacionados con el fútbol,
desde Taylor Swift hasta la lucha libre profesional, Wembley es  una de las cosas más raras: un
gran proyecto de infraestructura pública que se ha pagado a sí mismo.
Los cielos  alrededor de Wembley han sido tapados por una selva de bloques de apartamentos de
lujo, desarrollos, nuevos hoteles y tiendas  de alta gama.
{img}grafía: Jed Leicester/Shutterstock
Bueno, más o menos. Porque hay todo tipo de otras intangibles que considerar aquí. Wembley le 
gusta presumir de las £70m de mejoras de transporte que "benefician a los residentes locales
todo el año". Pero, por  supuesto, estos residentes locales no son todos quienes eran. En la
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última década, los cielos alrededor de Wembley han sido  tapados por una selva de bloques de
apartamentos de lujo, desarrollos, nuevos hoteles, tiendas de alta gama. Un recordatorio, quizás, 
de que pocos en este país parecen tener una visión para el crecimiento y la regeneración más
allá de "mudar  a algunas personas más ricas".
Y estos problemas están intrínsecamente relacionados con el deporte en sí. La misma escala y el 
costo del proyecto Wembley exigieron un estadio repleto de contenido de pared a pared, un
espacio que transpirara su último  pie cuadrado para el potencial comercial. Es por eso que, con
su brillo impersonal, seguridad abrumadora, alboroto corporativo y precios  que quitan el aliento,
Wembley se siente menos como una peregrinación futbolística y más como un centro comercial
que en  realidad te odia.
Esto es por qué cada semifinal de la FA Cup masculina es en Wembley, y así será para  siempre.
Junto con prácticamente cada juego de Inglaterra en perpetuidad, privando a otras regiones de la
misma inversión, prestigio y  ingresos. Imagine lo que podría haber hecho Sport England con la
subvención de £120m que le dio a Wembley (sobre  la base de que también albergara atletismo,
una promesa que luego fue descartada en silencio).
Jim Ratcliffe quiere usar dinero público  para convertir Old Trafford y el área circundante en un
Wembley del Norte, solo el último empresario decidido a hacer  que Manchester sea tan desigual
como Londres, mientras disfraza toda la empresa como "nivelación". Y francamente, ¿por qué
detenerse allí?  Necesitamos un Wembley de las Midlands, un Wembley de los Cotswolds, un
Wembley de los Broadlands. El futuro es un  panorama de Wembleys marchando a través de la
tierra, cada uno con su propia rama de Franco Manca y Las  Iguanas, cada uno con su propio
truco de trabajos de catering y seguridad de bajos salarios, y solo por estas  señales sabremos
cuánto bendecidos somos.
Por supuesto, hay una paradoja en el modelo de Wembley. Cuanto más se extiende, más bases 
intenta cubrir, menos especial se vuelve, obligándose a extenderse aún más, volverse más
exclusivo. La utilidad neta de la FA  cayó en £100m el año pasado, en gran parte como resultado
de la caída de los ingresos por transmisiones, y  por lo tanto Club Wembley -con sus entradas
especiales y carril de lasaña prioritaria- se ha vuelto aún más crucial  para la operación.
Un estadio en sí mismo no tiene significado, ningún valor cultural inherente. Solo las personas
pueden proporcionar eso.  Pero cuando esas personas se convierten efectivamente en tráfico,
participación de mercado, un activo que se puede exprimir, entonces toda  la experiencia se
devalúa. Después del desastre de París en 2024 y el caos de Estambul en 2024, bienvenido al 
nirvana corporativo de Wembley en 2024, donde 27,000 VIP y invitados de patrocinadores
disfrutarán del ruido hecho por todos los  demás. En este sentido, y en otros, Wembley ofrece un
buen paralelo de hacia dónde se dirige el juego en  general.
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